Rádió

amikor később azt olvasom, hogy hatvan-
háromban ölték meg, nem értem majd, hiszen
akkor még csak egyéves leszek, márpedig
emlékszem, hogy rövidgatyás nyári estén
(vagyis a november sem jön össze) mondja be
a rádió, hogy lelőtték kennedyt. a felnőttek
izgatottan beszélgetnek, s én szívdobogva
megyek vissza rugdosni az utcaport: fontos dolog
történt: meghalt valaki. s lelőni pisztollyal lehet!
később megtudom, hogy az akkor a másik lesz:
robert. talán ő az első, akinek a rádióból hallom
a halálhírét. bemondja majd az egyik kisember,
aki ott lakik a készülékben a többivel együtt,
és híreket mondanak, és szabó családot játszanak,
és zenélnek is persze. apám akkoriban kölcsönzőben
dolgozik, s a kölcsönzőből mindenfélét lehet
kölcsönözni: darálót, étkészletet és rádiót is.
először mi is kölcsönözzük, vagy az is lehet, apám
csak úgy hazahoz egy-egy készüléket hétvégeken,
s én nem fogom érteni, kik beszélnek ki
a dobozból, s hogyan férnek bele. apámék szerint:
pici, törpe emberek. ezért kicsit félni fogok a rádiótól,
de vonz is nagyon. csavargatom a keresőgombot,
úgy parancsolgatok a kisembereknek. később
vásárolunk egy ugyanilyen, orionton típusú szerkezetet.
a szomszédban viszont nagy, villanyos rádió lesz,
amiben nyilván nagyobb növésű törpék élnek.
és szól a rádió. a krónikát sokáig trónikának mondom,
és a jó ebédhez is szól, de azt nem szeretem, nem úgy,
mint a radio novi sadot, ahol örökké kis hajó ring majd
az álmok és valami kívánságműsor tengerén.
és eltelik a gyerekkor, miközben recseg a dobozban
a szabad európa is néha. de akkor még kicsi leszek,
és nem érdekel, mit mondanak, csak hogy kik
mondják, és ők hogyan élnek, és mit esznek,
és milyen a ruhájuk, és milyen házakban laknak,
és hogy süt ott a nap, és a kósza szél
merre sodorja a fiút és a lányt azon a messzi tengeren,
ott, abban a kurva kis dobozban.






Hagyjon üzenetet a szerzőnek!

Csak ehhez a vershez tartozó hozzászólások

Hozzáadás a KEDVENC VERSEK listájához.

Publikálva: Mozgó Világ, 2012/6
Feltöltés ideje: 2012-12-08 19:42:12
Utolsó módosítás ideje: 2012-12-08 19:42:12